Впервые я пошел на психотерапию то ли в 2004, то ли в 2005 году. Тогда я планировал стать психологом и шел «прорабатываться» — ведь психолог должен быть идеальным гармоничным пушистым зверьком и проблем не иметь. Это был прекрасный предлог для посещения психотерапевта, потому что походы к психологу были тогда, мягко говоря, не приняты.

Клиенты оглядывались, не видит ли их кто, когда заходили в психологические центры. Никому в голову не пришло бы оставить публичный отзыв «я ходил к психологу, он мне помог», никто не вел телеграм, рассказывая о своей депрессии или биполярном расстройстве.

Мне казалось, что психотерапевт — это гибрид сыщика и фокусника. Как сыщик, он докапывается до истинных причин, скрытых под слоями бессознательного, а потом раскладывает перед изумленным клиентом его настоящие мотивы и вскрывает первопричины проблем. Когда же психотерапевт не играет в Шерлока Холмса, он творит чудеса — вводит в транс, ставит якоря, задает специальные вопросы, и все это волшебным образом меняет клиента. Но нет.

Сказанное выше не означает, что в процессе личной терапии нет инсайтов. Их множество. Просто одних инсайтов мало, чтобы что-то серьезно изменить в жизни.

Например, мне сложно было заводить отношения с девушками. Я их побаивался. Мне казалось, я должен был их без конца веселить, быть этаким человеком-шуткой, подхватывать любую беседу, непринужденно покручивая невидимый бокал с шампанским.

Но проблема была в том, что я не был королем вечеринок. Когда я приглашал девушек на свидание (это случалось прискорбно редко) и пытался их веселить, то девушки веселились умеренно. Иногда они вовсе не понимали моих шуток или меланхолично улыбались в ответ. Я чувствовал бессилие и… злость. Пытался как-то еще расшевелить их, но терпел фиаско и, в конце концов, ожесточался.

«Она мне не подходит, — думал я про очередную девушку. — У нее нет чувства юмора. Она вообще тупая. У нас нет ничего общего. Мне с ней не по пути».

И я гордо уходил в закат.

Естественно, я был склонен винить девушек в своих неудачах, ведь, очевидно, проблема была в том, что мне попадались «не те девушки».

Я сам придумывал себе задачу — развлекать девушек (не спрашивая их, надо ли им это). Потом сам решал, что не справляюсь с этой задачей (не спрашивая, что думают на этот счет девушки). Проваливался в стыд, и чувствовал себя неудачником. И чтобы защититься от этих очень неприятных чувств — злился на девушек, обвиняя их в своих неудачах.

Такое психологическое сальто-мортале сложно заметить самому, без помощи психотерапевта. Поэтому личная психотерапия помогает докопаться до скрытых мотивов и лучше понять собственное поведение. Но сам по себе факт такого осознания мало что меняет.

Есть «прекрасный» совет популярной психологии — принимать себя таким, какой ты есть. Я честно пытался ему следовать. «Ну хорошо, — говорил я себе. — Я не светский лев, не человек-шутка. Я зануда, и пусть все принимают меня таким».

Свое занудство я все равно продолжал считать недостатком, чем-то таким от чего следовало бы избавиться. Оно было как жирное пятно на штанах. Я мог делать вид, что все в порядке и пятну на штанах самое место, но при этом продолжал нервно вглядывался в собеседника — заметил или нет? — и норовил стать вполоборота, чтобы скрыть пятно.

Сколько бы я не заявлял, что быть занудой — ок, в действительности я этого не чувствовал.

Собственно, в этом и заключается проблема всех популярных психологических книжек из серии «Как научиться быть счастливым», «Как доверять людям и миру», «Как принимать себя и жить в гармонии». Они могут давать очень дельные советы, вы можете с ними соглашаться, но не можете переложить этот чужой опыт на свою жизнь, поскольку любви, доверию и принятию нельзя научиться через текст. Это можно сделать только через отношения с другим человеком. И личная психотерапия такую возможность дает.

Отношение к себе меняется не столько через осознание мотивов своего поведения, сколько через отношения, в которых вас принимают. Правильные отношения лечат. Я жаловался психотерапевту, что считаю себя занудой и комплексую из-за этого.

— Нет, ты не зануда, — сказал мне психотерапевт, — скорее, ты глубокий человек. Ты взвешиваешь то, что хочешь сказать. Мыслишь не поверхностно, ты умный, начитанный. С тобой интересно разговаривать.

Я млел от этих слов, и прямо в этот момент менялось отношение к самому себе. Я увидел положительную сторону своего «занудства» — глубину, внимание к деталям, готовность вникнуть и ответить по существу. Одновременно с этим я увидел и темную сторону короля вечеринок, которым так хотел стать, — поверхностность, несерьезность, пустоту, обернутую сияющим фантиком. Бывший идеал утратил привлекательность, а принятие себя возросло.

Обычно подобный опыт набирается по капле:

• признался в чем-то, что считал постыдным, а психотерапевт нормально к этому отнесся и поддержал.
• рассказал о чем-то, что считал само собой разумеющимся, а психотерапевт сказал: «Нифига себе ты крутой! Я бы так не смог».
• поделился каким-то случаем из детства, который казался забавным. А психотерапевт спросил: «А почему ты рассказываешь это с улыбкой, тебе ведь было тогда очень страшно и одиноко?» И возникло принятие этого грустного и пугающего опыта, который раньше я от себя скрывал.

Из этих мелочей и сплетается новое отношение к себе. Сначала видишь его в глазах психотерапевта, потом переносишь на себя, потом (если повезет) начинаешь вести себя иначе и за пределами кабинета. Личная терапия помогает примерить новое отношение к себе и новое поведение в тепличных условиях. Можно, например, поругаться с психологом и посмотреть, как он выдерживает ваш гнев и обесценивание. Можно поплакать, если вы не решаетесь это сделать среди своего окружения, и посмотреть, как к вашим слезам отнесется психотерапевт. Новое поведение рождает и новое отношение к себе, расширяет поведенческий репертуар, делает психику более адаптивной.

Когда я в очередной раз поймал себя на попытках веселить девушку, то рассказал ей, что со мной происходит:

— Слушай, я пытаюсь все время казаться интересным, шучу, что-то рассказываю. Но, мне кажется, что тебе не очень интересно?

И тут оказалось, что, во-первых, ей интересно меня слушать, а во-вторых, ей совсем не обязательно, чтобы я ее без конца веселил. Свидание прошло прекрасно. А девушка эта впоследствии стала моей женой :)

Психотерапевты уделяют внимание не только мыслям, но также ощущениям в теле и эмоциям. Эмоции — это индикаторы, которые очень хорошо отражают, что с нами происходит. Часто мы тратим много сил, чтобы подавить и проигнорировать «негативные» эмоции. Иногда настолько успешно, что даже не осознаем их. В результате, эмоции или прорываются, сметая все на своем пути, либо отстреливают в тело психосоматикой в виде мигрени, ВСД (вегето-сосудистой дистонии), остеохондроза и т.д.

Я вежливый человек. Поэтому склонен был делать вид, что все меня устраивало, даже когда мне что-то сильно не нравилось. Наконец, гнева накапливалось так много, что я просто взрывался. Этих взрывов я очень стыдился и боялся — боялся, что причиню кому-нибудь вред. Поэтому я пытался еще лучше себя контролировать и еще глубже спрятать свою злость. Результат, естественно, получался обратный.

Терапия научила ценить свои эмоции. Сначала я учился распознавать их еще в зародыше, задаваться вопросом: «А что я сейчас чувствую?» Например, мне не понравилось, что сказал собеседник, и я быстренько замел под ковер его слова, но ведь на самом-то деле они меня обидели. Когда я стал замечать такие вещи, появился выбор, как отреагировать — промолчать или сказать, что мне неприятно такое слышать.

Затем я учился выражать эмоции до того, как накопится их критическая масса. С тем же гневом мне здорово помогло осознание, что, во-первых, люди не рассыпаются в пыль, даже если я на них срываюсь, и продолжают поддерживать со мной отношения. А, во-вторых, что в умеренных количествах злость необходима.

Она позволяет отстаивать границы, защищает мои интересы, не дает меня игнорировать. То есть гнев — это не монстр, которого надо держать под замком, а помощник, который защищает мои интересы. В результате, страх перед гневом прошел, и я научился выпускать его до того, как он накопится в избытке.

Множество проблем в нашей жизни возникает из-за того, что свои здоровые потребности мы пытаемся удовлетворить кривыми способами. Например, алкоголиками люди становятся не потому, что хотят получить цирроз печени. Просто алкоголь помогает снять стресс, почувствовать себя остроумным и желанным, испытать беззаботность и т.д. Точно также за каждым «деструктивным» и невыносимым поведением стоит здоровая потребность.

Разговоры с психотерапевтом помогают эту потребность разглядеть, а затем найти социально-приемлемый способ ее удовлетворить. Например, раньше я боялся задавать вопросы по работе, поскольку думал, что буду выглядеть глупым и некомпетентным (а мне хотелось выглядеть умным и зрелым). В результате, я либо неправильно понимал задачу и делал не то, что надо, либо тратил кучу сил, пытаясь самостоятельно раздобыть информацию, лишь бы никого не спрашивать. Все это приводило к рабочим конфликтам и ненужным переживаниям.

Психотерапия помогла мне изменить отношение к проблеме. Ведь человек, который проясняет то, что ему непонятно, ведет себя более умно и зрело, чем тот, кто ничего не понял, но сделал вид, что все хорошо. Я начал задавать вопросы, и оказалось, что никто не считает меня глупым, а я быстрее вникаю в задачи и делаю то, что нужно. Конфликтов стало гораздо меньше.

Был период, когда я ходил на психотерапию с острым желанием себя изменить. Мне многое в себе не нравилось, я буквально хотел стать другим человеком. Мне хотелось быть более социальным, более спонтанным, лучше отстаивать свои границы, меньше грузиться и переживать. Словом, я был настроен на то, чтобы основательно себя перековать, стать лучшей версией себя и это вот всё. Со временем пришло осознание, что психотерапия работает не так.

В идее радикального преображения скрыта червивая сердцевина — это желание перечеркнуть и обесценить весь свой предыдущий опыт, ведь он не привел к вожделенным результатам. Желание очень понятное, но с ним сразу две проблемы.

Во-первых, независимо от наших желаний прошлый опыт никуда не исчезает. Это как если бы мы, зная только русский, решили бы завтра его позабыть и заговорить на английском.

Наши навыки, привычки и способы организовывать жизнь не перестраиваются мгновенно (и это, кстати, хорошо, поскольку инертная психика защищает нас от губительных изменений), и лучший способ их перестраивать, разбираться для чего они нам нужны, и что дают, ведь они возникли не просто так. Во-вторых, проблема в самом желании перечеркнуть и обесценить прошлое, ведь пока не научишься ценить то, что есть, будешь обесценивать все, к чему ни прикоснешься.

Поэтому психотерапия пытается познакомить человека с самим собой. Чтобы тот заинтересовался своими желаниями, своими чувствами, тем, как он устраивает свою жизнь и потихоньку изменил то, что ему не нравится. Без надрыва, с опорой на себя, на свой опыт, свои способы проживать жизнь.

Надо сказать, что видов и направлений психотерапии великое множество. Кроме индивидуальной терапии, есть семейная терапия, есть групповая психотерапия (на нее я тоже ходил и подробно писал про этот опыт здесь). Кроме того, внутри личной психотерапии есть много разных направлений. Из наиболее известных можно назвать:

• гештальт-терапию
  
• когнитивно-поведенческую психотерапию
  
• экзистенциальную психотерапию
  
• телесную психотерапию
  
• позитивную психотерапию
  
• психоанализ

Мой первый психотерапевт работал в методе позитивной психотерапии Носсрата Пезешкиана, второй в гештальт-подходе. По большому счету метод, в котором работает психотерапевт или психолог не особо важен (хотя лучше, если этот метод входит в перечень методов аккредитованных Европейской Ассоциации Психотерапии).

Намного важнее, чтобы у вас установились доверительные и экологичные отношения со специалистом. Стоит отметить, что разные психотерапевты привносят разный взгляд на ваши трудности, подкидывают разные идеи, могут быть очень эффективны для решения одних проблем и не очень для других. Поэтому не бойтесь менять психологов — общение с разными специалистами способно обогатить.

Психотерапия нужна не только, когда у человека есть острые проблемы или недовольство жизнью (хотя обычно именно это побуждает обратиться за помощью). Например, сейчас для меня психотерапия — это способ поддерживать себя в хорошей эмоциональной форме. Разговоры с психотерапевтом позволяют вовремя разгребать ментальные завалы, не давать проблемам накапливаться.